রোববার ০৬ জুলাই ২০২৫, আষাঢ় ২১ ১৪৩২, ১০ মুহররম ১৪৪৭

ব্রেকিং

সংখ্যানুপাতিক ব্যবস্থায়(পিআর) ‘ভবিষ্যৎ বিভক্তি’র শঙ্কা তারেক রহমানের জুলাই বিপ্লব নিয়ে কটূক্তি করায় কুষ্টিয়ায় ট্রাফিক পুলিশ সদস্য ক্লোজড কলেজ প্যাডে ছাত্রদলের প্রচারণা? অধ্যক্ষের ব্যাখ্যা ঘিরে বিতর্ক মধ্যপ্রাচ্যে ইসরায়েলের সংঘাত বিস্তার: বিশ্লেষণ কলম্বিয়ায় পাহাড়ধসে মৃত্যু ১৬, নিখোঁজ অন্তত ৮ “ত্রাণ নিতে এলে গুলি করতাম”—গাজার ঘটনায় মুখ খুললেন ইসরায়েলি সেনারা তেহরানে ধ্বংসস্তূপে উদ্ধার চলছেই, মৃতের সংখ্যা ছাড়াল ৪৫০ ইরানে বাংলাদেশিদের সহায়তায় হটলাইন চালু উপদেষ্টার গাড়িবহর আটকে বিক্ষোভ: সিলেটে তিনজন কারাগারে ইসরায়েলের টার্গেটে ইরানের রাষ্ট্রীয় সম্প্রচার ভবন লন্ডনে ড. মুহাম্মদ ইউনূস ও তারেক রহমানের বৈঠক ১৩ জুন তারেক রহমান শিগগিরই দেশে ফিরবেন: ফখরুল রিমান্ডে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য হবে কাঁচের মতো স্বচ্ছ ঘর: স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টা নির্বাচনের ঘোষিত সময় মাথায় রেখে যথাসময়ে রোডম্যাপ দেবে ইসি: উপদেষ্টা আসিফ মাহমুদ নির্বাচন নিয়ে প্রশ্ন তুললেন ছাত্রদল নেতা নাছির উদ্দিন মণিপুরে আবার উত্তেজনা, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে প্রশাসনের চাপে ঢাকার ৪ থানায় সক্রিয় অর্ধশতাধিক অপরাধী দল জাতীয় নির্বাচন ২০২৬ সালের এপ্রিলের প্রথমার্ধে: প্রধান উপদেষ্টা প্রধান উপদেষ্টার ঘোষণায় জাতির প্রত্যাশা পূরণ হয়নি: সালাহউদ্দিন আহমদ জুলাই সনদ–ঘোষণাপত্র হলে ঘোষিত সময়ে নির্বাচনে আপত্তি নেই: এনসিপি ২৫ কিলোমিটার যানজট, ২৪ ঘণ্টায় পারাপার ৬৪ হাজার যানবাহন বান্দরবানের রুমা ও থানচি ভ্রমণে নিষেধাজ্ঞা আংশিকভাবে প্রত্যাহার গাজায় যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবে যুক্তরাষ্ট্রের ভেটো, জাতিসংঘ নিরাপত্তা গরম মসলার বাজার শীতল: ক্রেতা কমে যাচ্ছে, দাম কিছুটা স্থিতিশীল ঈদে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে দই-মিষ্টি মজুত, রংপুরে হিমাগারে অভিযান ও দুই লাখ টাকা জরিমানা বান্দরবানের লামায় পাহাড় ধসের শঙ্কায় ৬০ রিসোর্ট বন্ধ নির্বাচন নিয়ে তরুণদের প্রতি অসত্য অভিযোগ ও বাস্তবতা ভারতের মুসলমানদের কেন বারবার দেশপ্রেমের প্রমাণ দিতে হয় সংবিধান পরিবর্তন ছাড়া ফ্যাসিবাদ বিলোপ সম্ভব নয়: এনসিপি মুখ্য সমন্বয়ক একুশের বন্ধুত্বে আগামীর পথচলা: বার্ষিক সম্মেলনে ২১তম বিসিএস প্রশাসন ফোরাম বিজিএমইএ`র নতুন নেতৃত্বে আসছেন বাবু, নিরঙ্কুশ জয়ের ইঙ্গিত জিলহজ মাসের আমল ও কোরবানির তাৎপর্য চট্টগ্রামে নারীকে লাথির ঘটনায় ভাইরাল আকাশ চৌধুরী বহিষ্কৃত, জামায়াতের বিবৃতি সংকট নিরসনে উদ্যোগ নেই, আন্দোলন চালিয়ে যাওয়ার ঘোষণা দিল পবিস শ্রমিকরা আনচেলত্তির স্বপ্ন - রিয়াল মাদ্রিদের মতো করে খেলাবেন ব্রাজিলকে ডিমের দাম এখনো চড়া, ডজন ১৩০–১৪০ টাকায় বিক্রি বৈরী আবহাওয়ার কারণে নোয়াখালীর হাতিয়া দ্বীপের সঙ্গে সারাদেশের নৌ-যোগাযোগ বন্ধ হারের পর লিটনের মনোভাব - এখনো দুই ম্যাচ বাকি কাল থেকে অনির্দিষ্টকালের জন্য দেশের সব জুয়েলারি দোকান বন্ধ ঘোষণা যুক্তরাষ্ট্র চীনা শিক্ষার্থীদের ভিসা বাতিলের প্রক্রিয়া শুরু করবে ডিএনএ টেস্ট করে নামফলক ও মর্যাদা চায় শহীদ পরিবারের সদস্যরা বেতন না পেয়ে ডাকাতি, জাহাজের চিফ ইঞ্জিনিয়ারসহ তিনজন আটক “বাংলাদেশে কৌশলগত স্বার্থ নেই দক্ষিণ কোরিয়ার”—রাষ্ট্রদূত পার্ক ইয়ং সিক “শাপলার হত্যাকাণ্ডের বিচার চাই”—হেফাজতের বিবৃতি মির্জা আব্বাস: “করিডর আর স্টারলিংক আনা হচ্ছে আরাকান আর্মির জন্য” জিলহজ মাসের চাঁদ দেখে যে দোয়া পড়বেন নির্বাচনের আগে যতটুকু দরকার, ততটুকুই সংস্কার করতে হবে: মুজাহিদুল ইসলাম সেলিম ‘চিন্তার স্বাধীনতাও হারাচ্ছি?’— নারী কমিশন বিতর্কে গীতিআরার উদ্বেগ ইউক্রেনে রাশিয়ার টানা হামলায় নিহত ১২, কঠোর চাপের আহ্বান জানালেন জেলেনস্কি সংস্কার, বিচার ও নির্বাচন – তিনটি কঠিন দায়িত্ব পালনে সচেষ্ট আমরা জুলাই অভ্যুত্থান ক্ষমতার পালাবদল নয়, এটি মৌলিক সংস্কার: নাহিদ হলুদ সাংবাদিকতা’ বিরোধী স্লোগানে উত্তাল শিক্ষক মিছিল ভারতের নিষেধাজ্ঞায় আখাউড়া বন্দর দিয়ে রপ্তানি কমেছে ৪০% বিএনপির অবস্থান কর্মসূচি চলছে, দুই উপদেষ্টার পদত্যাগ দাবি জাতীয় স্বার্থে অভিমান ভুলে দায়িত্বশীল হওয়ার আহ্বান : জামায়াত আমির আন্দোলনের পর অবশেষে নিয়োগ পেলেন ৪৩তম বিসিএসের বাদ পড়া ১৬২ জন নির্বাচন কমিশন পুনর্গঠনের দাবিতে ইসির সামনে এনসিপির বিক্ষোভ কাল বাংলাদেশে স্টারলিংকের যাত্রা, স্যাটেলাইট ইন্টারনেটের নতুন যুগ শুরু নরওয়ের দৃঢ় সমর্থন অন্তর্বর্তীকালীন সরকারের প্রতি বিগত সরকারের সময় প্রতিষ্ঠানগুলো ধ্বংসপ্রাপ্ত, এমন অবস্থা ছিল যে খতিবকেও পালাতে হয়েছিল: বাণিজ্য উপদেষ্টা গায়ের জোরে নগর ভবন দখল করে আন্দোলন চালাচ্ছে বিএনপি আবারও রাজপথে নামার ইঙ্গিত আসিফের, সতর্ক করলেন হাসনাত গোপন অধ্যাদেশ বাতিলের দাবিতে আন্দোলন স্থগিত, ২০ মে আলোচনায় বসবে ঐক্য পরিষদ ভারতের আমদানি নিষেধাজ্ঞা সীমান্ত বাণিজ্যে অনিশ্চয়তা তৈরি করছে ভারতের নতুন সিদ্ধান্তে উত্তর-পূর্বাঞ্চল দিয়ে বাংলাদেশি ভোগ্যপণ্য আমদানি বন্ধ গত ৯ মাসে জুলাই-যোদ্ধাদের ওপর ৩৮টি হামলা জবি’র ৪ দফা দাবি মেনে নেওয়ায় আন্দোলনের সমাপ্তি ঘোষণা ডিবি থেকে মুক্তির পর আন্দোলনে উল্লাস জবি শিক্ষার্থীর গাজা দখলে নেওয়ার আকাঙ্ক্ষা পুনর্ব্যক্ত করলেন ট্রাম্প শাহরিয়ার হত্যাকাণ্ডে বিচার নিশ্চিতের অঙ্গীকার উপদেষ্টা আসিফের সোনার দাম ভরিতে কমল ৩ হাজার ৪৫২ টাকা, নতুন দর কার্যকর শুক্রবার থেকে ঢাবি শিক্ষার্থীর মৃত্যু: নিরাপত্তা নিশ্চিতে বড় পদক্ষেপ প্রশাসনের আওয়ামী লীগের কর্মকাণ্ড নিষিদ্ধে ভারতের উদ্বেগ শ্রীনগরজুড়ে বিস্ফোরণ, যুদ্ধবিরতি লঙ্ঘনের অভিযোগ ওমর আব্দুল্লাহর উপদেষ্টা পরিষদের সিদ্ধান্ত: আওয়ামী লীগের কার্যক্রম নিষিদ্ধ আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের দাবিতে শাহবাগ অবরোধ ‘চলবে’, শনিবার গণজমায়েত ড্রোন যুদ্ধ: ভারত-পাকিস্তান বিরোধের নতুন অধ্যায় আওয়ামী লীগ নিষিদ্ধের দাবিতে সরকার গুরুত্বসহকারে বিবেচনায় নিচ্ছে: প্রধান উপদেষ্টার প্রেস উইং আ.লীগ নিষিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত শাহবাগ ছাড়বেন না আন্দোলনকারীরা ‘আপ বাংলাদেশ’–এর আত্মপ্রকাশ পূর্বঘোষণা ছাড়া ভারত সফরে সৌদি প্রতিমন্ত্রী, পাকিস্তান-ভারত উত্তেজনায় কূটনৈতিক তৎপরতা তুঙ্গে দ্রুত সিদ্ধান্ত না এলে সারা দেশ থেকে ঢাকা অভিমুখে মার্চের হুঁশিয়ারি নাহিদ ইসলামের দেশীয় ওষুধ কোম্পানি রেনাটাকে ৭০০ কোটি টাকা ঋণ দিচ্ছে আইএফসি তারেক রহমান: সরকার হয়তো স্বৈরাচারের দোসরদের দেশত্যাগে সহায়তা করছে জাতীয় নিরাপত্তা ইস্যুতে ভারতের নির্দেশে ৪ বাংলাদেশি টিভি চ্যানেল ইউটিউবে বন্ধ

স্পেশাল

‘কোন অনুদানই আমার মায়ের সমান নয়’-শহিদ শাহিনুরের মেয়ে জেসমিন

 প্রকাশিত: ০৭:৩১, ২ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

‘কোন অনুদানই আমার মায়ের সমান নয়’-শহিদ শাহিনুরের মেয়ে জেসমিন

দাম্পত্য কলহ ও আর্থিক সংকটের কারণে গ্রাম ছেড়ে ঢাকায় পাড়ি জমান শাহিনুর বেগম। তার স্বামীর বাড়ি কুমিল্লার মেঘনা উপজেলার বড় সাপমারা (মুগারচর) গ্রামে। 

এক যুগ আগে স্বামী মো. হাফিজ ভূঁইয়া দ্বিতীয় বিয়ে করার পর ভরণপোষণ বন্ধ করে দেন। তখন অন্যের বাড়িতে কাজকর্ম করে নিজের পাঁচ সন্তানকে নিয়ে কোনোমতে দিন কাটাতেন শাহিনুর(৫২)। মূলত  খাওয়া পরার অভাবে দিশেহারা হয়ে সন্তানদের নিয়ে গ্রাম ত্যাগে বাধ্য হন। ঢাকা-চট্টগ্রাম মহাসড়কের শনির আখড়ার বিপরীত পাশে গোবিন্দপুর জাপানি বাড়ির একটি বস্তিতে উঠেন। 

বড় মেয়ে হাফেজা (৩০) জানান, সন্তানদের মুখের দিকে তাকিয়ে নারী হয়েও মাছ বেচতেন তার মা। যাত্রাবাড়ি আড়ৎ থেকে মাছ কিনে তা কাজলা বাজারে খুচরা বিক্রি করতেন।

জুলাই-আগস্টে ছাত্র-জনতার আন্দোলনের সময় পুলিশের গুলিতে শহিদ হন শাহিনুর বেগম। 

হাফেজা জানান, প্রতিদিনের মতো ২২ জুলাই জীবিকার তাগিদে সকাল ৮টায় পাইকারিতে মাছ কেনার জন্য যাত্রাবাড়ি যাচ্ছিলেন। তখন কাজলা পৌঁছাতেই পথচারীদের লক্ষ্য করে এলোপাতাড়ি গুলিবর্ষণ শুরু করে পুলিশ। এর মধ্যে কমপক্ষে পাঁচ থেকে ছয় জন গুলিবিদ্ধ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। এদের মধ্যে শাহিনুরও ছিলেন। ঘটনাস্থলে কাতরাচ্ছিলেন তিনি। কিন্তু কেউ এগিয়ে যাওয়ার সাহস পাচ্ছিলো না। পুলিশ চলে গেলে স্থানীয়রা তাকে উদ্ধার করে ভ্যান গাড়িতে ঢাকা মেডিকেলে নিয়ে যান। এ সময় তার রক্তে পুরো রাস্তাজুড়ে ছোপ ছোপ দাগ পড়ে যায়। ঢাকা মেডিকেলে নেয়ার পরও সহজে চিকিৎসা পাচ্ছিলেন না। প্রায় দুই ঘণ্টা পর শাহিনুর বেগমের চিকিৎসা শুরু হয়। তবে শেষ পর্যন্ত তাকে বাঁচানো যায়নি।

চিকিৎসাধীন অবস্থায় গত ৯ আগস্ট তিনি মারা যান। 

সম্প্রতি ঢাকার শনির আখড়ার গোবিন্দপুরে নারী শহিদ শাহিনুরের বাসায় সরেজমিনে গিয়ে দেখা যায়, ছোট্ট দুটি রুম নিয়ে কোনোমতে গাদাগাদি করে সেখানে বসবাস করছেন তার সন্তানরা। পরিবেশ একেবারেই ঘিঞ্জি। সন্তানরা বড় হওয়া পর্যন্ত নিজের উপার্জন দিয়ে সংসার চালাতেন। অবশ্য সন্তানরা বড় হলে অর্থ উপার্জনে তারাও মায়ের সাথে যুক্ত হন। 

এরই মধ্যে তিন মেয়ে হাফেজা (৩০), মেজ মেয়ে জেসমিন (২৮) ও তাছলিমা (২৫) কে বিয়ে দিয়েছেন। তবে মেয়েদের স্বামীরাও আর্থিকভাবে তেমন সচ্ছল নন। বড় মেয়ে হাফেজা তার সন্তানদের নিয়ে মা শাহিনুর বেগমের বাসায় থাকেন। সাথে রয়েছেদুই ভাই শরীফুল ইসলাম (২৩) ও রবিউল (১৮)। মায়ের সাথে ফুটপাতে ছিন্নমূল ব্যবসা করতেন বড় মেয়ে হাফেজা (৩০)। আর রায়েরবাগ বাস স্ট্যান্ডে পিঠা বিক্রি করেন মেজ মেয়ে জেসমিন (২৮) ও সবার ছোট ভাই রবিউল (১৮)। অপরদিকে শাহিনুর বেগমের বড় ছেলে শরীফুল ইসলাম (২৩) জীবিকার তাগিদে সম্প্রতি সৌদি আরবে প্রবাসী হয়েছেন।

শাহিনুরের বড় মেয়ে হাফেজা বেগম বলেন, আমার বাবার সাথে মায়ের বিচ্ছেদ না হলেও বাবা দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী-সন্তানদের নিয়ে গ্রামে থাকছেন।

গত ১২ বছর ধরে বাবার কাছ থেকে কোনো ধরনের আর্থিক সহায়তা পাওয়া যায়নি। অবশ্য তিনিও আর্থিকভাবে তেমন শক্তিশালী নন। তাই মা ঢাকায় এসে মাছ বিক্রি শুরু করেন। প্রথমে তার উপার্জিত টাকা দিয়েই সংসার চলতো। পরবর্তী সময়ে তিনিসহ অন্যান্য ভাই-বোনেরাও মায়ের সাথে কাজ করতেন। তার মৃত্যুর পর তারা নিজেরা এখন অর্থ সংকটে ভুগছেন। 

হাফেজা আরো বলেন, মা থাকতেই আমার ভাই শরীফুল ইসলামকে সৌদি আরবে পাঠানোর চেষ্টা করছিলেন। এক্ষেত্রে অনেকটা অগ্রগতিও হয়েছিলো। সম্প্রতি শরীফ সৌদি আরব গেলেও তা দেখে পারেননি মা শহিনুর বেগম। তিনি বলেন, আমার মা এতো তাড়াতাড়ি আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন ভাবতেও পারিনি। শুনেছি আমার মায়ের মৃত্যুর ঘটনায় স্থানীয় বিএনপির একজন নেতার পক্ষ থেকে যাত্রাবাড়ি থানায় একটি হত্যা মামলা দায়ের হয়েছে। কিন্তু মামলার আসামি কারা বিস্তারিত আমাদের জানা নেই। 

তিনি জানান, তার মায়ের মৃত্যুর বিষয়ে মেঘনা উপজেলা বিএনপি ও জামায়াতসহ বিভিন্ন সংগঠনের নেতৃবৃন্দ খোঁজ-খবর নিয়েছেন। জানাজায় এলাকার সর্বস্তরের মানুষ অংশগ্রহণ করেছেন। অনুদান হিসেবে কুমিল্লা জেলা প্রশাসনের পক্ষ থেকে ২ লাখ ও জুলাই স্মৃতি ফাউন্ডেশনের পক্ষ থেকে ৫ লাখ টাকা পেয়েছেন। 

শাহিনুরের মেজ মেয়ে জেসমিন কাঁদতে কাঁদতে বলেন, যতই অনুদান দেয়া হউক না কেন আমার মাকে কি আর ফিরে পাবো? কোনো অনুদানই আমার মায়ের সমান নয়। তিনি নিজে অনেক কষ্ট করে আমাদেরকে লালনপালন করেছেন। তিনি তার মায়ের হত্যাকারীদের দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি দাবি করেন।

মেঘনা উপজেলা বিএনপির সাবেক সভাপতি রমিজ লন্ডনী বলেন, তরা শাহিনুর বেগমের পরিবারের বিষয়ে সব সময়ই খোঁজ খবর রাখছেন।

ভবিষ্যতেও সব সময় পাশে থাকার প্রতিশ্রুতি ব্যক্ত করেন তিনি।

মেঘনা উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা হ্যাপী দাস জানান, শহিদ শাহিনুরের পরিবারের সাথে যোগাযোগ রয়েছে। ইতোমধ্যে জেলা প্রশাসকের পক্ষ থেকে তার সন্তানদের হাতে দুই লাখ টাকার চেক হস্তান্তর করা হয়েছে। সরকারের পক্ষ থেকে আরও কোনো নির্দেশনা পেলে প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ নেয়া হবে।